Musim Panas 1938 – Bagian 3
Isi catatan harian itu akhirnya mengonfirmasi apa yang selama ini tertulis dalam buku sejarah.
Serangan pada bulan april yang dilancarkan tentara Sabato berakhir dengan kegagalan total.
Akibat memaksakan serangan bertubi-tubi, garis pertahanan mereka menjadi keropos.
Austin melakukan serangan balik yang hebat, memukul mundur garis depan Sabbath dalam sekejap.
Ketika berita kekalahan ini sampai ke tanah air Sabbath, ketidakpuasan rakyat meledak.
Pemikiran anti-perang yang radikal mulai mendominasi, dan keamanan dalam negeri memburuk dengan sangat cepat.
Serangan April inilah yang bisa disebut sebagai blunder fatal pertama bagi negara bernama Sabato.
"Setelah ini, tampaknya hari-hari tenang akan berlangsung cukup lama. Memang benar, sejak hari itu serangan tentara Sabbath terhenti sepenuhnya."
Berhentinya serangan itu bukan tanpa alasan. Komandan militer Sabbath kala itu, Alex Efelt, memutuskan untuk melakukan 'pemogokan' terhadap pemerintahnya sendiri.
Serangan balik Austin begitu dahsyat hingga nyaris menjebol seluruh garis pertahanan mereka.
Para prajurit di lapangan sudah muak dipermainkan oleh ambisi politik pemerintah.
Pasca kegagalan Serangan April, Alex menilai bahwa jika mereka terus menuruti perintah gila dari pusat, negara mereka akan benar-benar hancur.
"Isi catatannya mulai berubah menjadi keluhan tentang latihan rutin atau sekadar interaksi dengan rekan-rekan."
Selama sekitar setengah tahun ke depan, Front Barat seharusnya berada dalam kondisi damai.
Dalam catatan harian ini pun, setelah pertempuran defensif tanggal 19 April, narasi yang tertulis hanyalah tentang keseharian yang tenang.
Alex menolak setiap perintah penyerangan dari pemerintah dan justru membangun jaringan pertahanan yang sangat kokoh di Front Barat.
Tentara Austin yang melihat benteng pertahanan tersebut juga tidak berani gegabah untuk menyerang. Alhasil, hari-hari tanpa kontak senjata pun berlanjut.
"Hmm. Sudah tidak salah lagi, catatan ini memang ditulis pada 'Tahun Terburuk' itu."
Setelah membaca sejauh ini, aku merasa yakin.
Semua detail dalam catatan ini selaras dengan sejarah yang kuketahui.
Dan dari tahun inilah, roda sejarah akan mulai berputar dengan sangat liar dan mengerikan.
Politisi Federasi Sabbath saat itu tampaknya berpikir dengan logika yang sangat dangkal: "Karena kita punya tentara dua kali lipat lebih banyak, kita pasti menang kalau kita tekan terus, tanpa perlu peduli soal jumlah korban."
Sebelum Perang Barat-Timur meletus, senjata api bukanlah pemain utama; pertempuran masih didominasi oleh duel senjata tajam di medan terbuka.
Para politisi yang jiwanya masih tertinggal di era itu selalu mengkritik militer dengan nada meremehkan, "Kenapa dengan jumlah pasukan dua kali lipat kalian masih tidak bisa menembus mereka?"
Namun, bagi siapa pun yang memahami realitas perang parit, kritik tersebut terdengar seperti bualan orang bodoh.
Bertempur melewati parit berarti pihak penyerang akan menderita kerugian yang mengerikan. Sering kali, unit penyerbu hancur total sementara pihak bertahan hampir tidak tergores sedikit pun.
Dalam kebuntuan perang parit, keunggulan jumlah pasukan dua kali lipat itu nyaris tidak berarti apa-apa.
Komandan Alex, yang memahami situasi lapangan, bersikeras pada strategi gerak maju yang solid dan bertahap dengan memanfaatkan keunggulan jumlah tersebut tanpa terburu-buru.
Namun, para politisi Sabato tidak bisa menerima usul yang dianggap "lamban" itu.
Saat itu, ketidakpuasan rakyat sudah berada di titik didih, dan belum jelas kapan hal itu akan meledak.
Janji-janji manis seperti "perang akan segera usai" atau "kekayaan menanti setelah kemenangan" sudah mencapai batas kedaluwarsanya.
Beberapa bulan setelah aksi pemogokan Alex, ia akhirnya dicopot dari jabatannya. Sebagai penggantinya, seorang pria bernama Brustov Nova dikirim ke garis depan.
Ia adalah sosok yang setia pada pemerintah, cerdas, dan sangat dipercaya oleh para prajurit. Seorang perwira yang jempolan.
Meski demikian, Brustov yang cakap sekalipun dibuat pening oleh perintah mustahil dari pemerintah: "Raih kemenangan dalam waktu 6 bulan."
Bagaimana mungkin perang yang tidak kunjung usai selama lebih dari 10 tahun bisa diakhiri hanya dalam setengah tahun?
Itu adalah tugas yang tidak masuk akal.
Dalam situasi terjepit itulah, perhatian Brustov tertuju pada sebuah tesis yang sangat tidak lazim.
Penulisnya adalah Sylph Nova—putrinya sendiri, seorang gadis jenius yang lulus dengan predikat terbaik dari akademi militer.
Dalam tesisnya, Sylph mengklaim bahwa jika strateginya dijalankan, mereka bisa memenangkan perang dalam waktu kurang dari satu bulan.
Tentu saja, awalnya tidak ada yang menelan mentah-mentah dongeng seperti itu. Tesisnya ditolak mentah-mentah dan hanya tergeletak berdebu di sudut kamarnya.
Brustov awalnya tidak berharap banyak. Ia membacanya hanya untuk selingan, berpikir mungkin ada satu atau dua ide kecil yang bisa ia petik.
Namun, setelah menutup lembar terakhir tesis tersebut, ia terdiam. Ia mulai mengkaji setiap poinnya dengan sangat serius.
Sesuatu di dalam argumen putrinya itu terasa begitu tajam dan tepat sasaran—seolah-olah Sylph telah berhasil melihat celah yang selama ini luput dari pandangan para jenderal veteran.
Terdesak oleh tuntutan pemerintah, Brustov akhirnya merombak tesis tersebut, memolesnya menjadi rencana militer formal, dan mempresentasikannya di depan Staf Umum.
Hingga kemudian, saat musim berganti menjadi musim gugur.
Di bawah kepemimpinan Brustov, Staf Umum Tentara Sabbath mengambil keputusan gila: mereka akan menjalankan operasi yang berpusat pada tesis seorang gadis berusia 15 tahun.
Sylph pun dikirim ke garis depan sebagai salah satu perwira staf.
Lantas, apa isi strategi yang sanggup membuat prajurit waras mana pun pingsan karena ngeri tersebut?
Operasi Invasi serentak di Seluruh Sektor Front Barat.
Dalam skala seluas itu, persediaan batu sihir dan jumlah penyihir artileri tidak akan pernah cukup. Akibatnya, tembakan artileri pendahulu hanya bisa dilakukan dalam waktu yang sangat singkat.
Strateginya adalah: Hilangkan tembakan pendahulu, sebar seluruh kekuatan secara merata di sepanjang garis depan, lalu menyerbu secara bersamaan.
ini adalah kegilaan yang murni.
Dalam perang parit, pihak penyerang selalu berada di posisi yang sangat tidak menguntungkan. Menyerbu parit musuh tanpa perlindungan sihir artileri adalah puncak dari kebodohan.
Dikabarkan bahwa para perwira di garis depan mendadak pucat pasi; mereka menentang keras keputusan Staf Umum tersebut.
Sambil menangis, mereka memprotes bahwa rencana itu hanya akan mengubah 180.000 tentara Sabbath menjadi tumpukan daging busuk, dan Austin akan langsung menduduki ibu kota mereka dalam sekali pukul.
Bahkan, ada seorang komandan lapangan yang melakukan seppuku (merobek perut) di tempat demi memohon agar Brustov membatalkan rencana tersebut.
Namun, Sylph sang konseptor, hanya menatap para komandan itu dengan pandangan dingin dan berkata:
"Kalian pikir penerobosan itu mustahil, pasti karena selama ini kalian bertempur dengan penuh kelalaian, bukan?"
Demikianlah, Sylph Nova. Sosok yang kelak akan dipahat dalam sejarah sebagai "Jenderal Bodoh" akhirnya melangkah ke panggung utama dunia.
Di balik ketenangan yang semu, rencana iblis yang kemudian dikenal sebagai Serangan Sylph mulai disusun secara rapi dan sistematis.
"……Tapi, seingatku Serangan Sylph itu terjadi bulan September. Masih cukup lama."
Aku berniat lanjut membaca hingga hari eksekusi serangan itu, namun rasa kantuk akhirnya menang.
Jarum jam menunjukkan bahwa hari sudah berganti.
Tidak ada gunanya terburu-buru menghabiskan dokumen berharga ini.
Liburanku masih panjang, lebih baik menyimpan kesenangan ini untuk nanti.
Dengan pikiran itu, aku membiarkan kesadaranku tenggelam ke dalam empuknya tempat tidur.
"Duh, cepat antarkan saja kenapa, sih?"
Keesokan harinya. Saat aku sedang asyik membaca kelanjutan buku harian itu sambil menyantap sarapan, seorang tamu hotel menegurku.
"Kita tidak tahu berapa lama lagi anggota keluarganya akan hidup. Bisa saja mereka meninggal saat kau asyik membacanya sendiri, tahu."
"Itu kemungkinan yang sangat kecil. Lagipula, ceritanya baru mulai seru sekarang."
"Kalau aku jadi keluarganya, aku tidak mau buku harian anggota keluargaku yang gugur dibaca hanya karena rasa penasaran orang asing. Bukankah seharusnya kau meminta izin keluarga atau ahli warisnya dulu?"
Khotbah tamu hotel itu, setelah kupikirkan kembali memang ada benarnya.
Demi memuaskan rasa ingin tahuku, aku telah kehilangan rasa hormat terhadap mendiang.
Buku harian ini seharusnya diserahkan kepada kepala panti asuhan tempat gadis itu tumbuh besar.
Dan jika aku benar-benar ingin membacanya sampai tuntas, aku harus meminta izin darinya.
"Panti Asuhan Noel, ya? Jarak dari sini ke Noel lumayan jauh."
"Antarkan saja ke kantor pemerintahan, mereka bisa mengirimkannya lewat pos."
"Begitu ya……"
Tujuan akhir buku harian ini adalah kepala Panti Asuhan Noel.
Hal itu tertulis jelas di halaman awal.
Apakah aku bisa melakukan perjalanan ke Noel dan kembali lagi dalam sisa masa liburanku?
Dari segi jadwal, rasanya akan sangat sulit.
"……Kau benar. Aku akan menyerahkan catatan ini ke kantor pemerintah. Keluarga atau kerabatnya jauh lebih berhak membacanya daripada aku."
"Nah, begitu dong. Ternyata kau orang yang cukup pengertian, ya."
"Tentu saja. Aku berusaha sebisa mungkin untuk tetap menaruh rasa hormat kepada para pahlawan yang gugur di tanah ini."
Jika memang begitu, maka aku harus merelakan rasa penasaranku dengan berat hati.
Aku akan menyerahkan catatan ini kepada ahli warisnya, lalu melampirkan surat permohonan; menanyakan apakah mereka bersedia mengizinkanku membacanya suatu saat nanti.
Itulah etika yang harus kujalankan sebagai orang yang menemukan barang peninggalan ini.
"Bisa beri tahu aku di mana letak kantor pemerintahannya?"
"Ah, kalau itu, jalan saja lurus menyusuri jalan utama."
"Terima kasih."
Maka, dengan perasaan yang masih terasa berat dan mengganjal, aku membawa catatan itu menuju kantor pemerintahan.
Kantor pemerintahan itu berupa bangunan batu tua yang tampilannya tidak jauh berbeda dengan kedai makan biasa.
Di pintu masuknya terdapat meja resepsionis yang sepertinya baru ditambahkan, dan di luar dugaan, tempat itu cukup ramai.
Saat aku melihat sekeliling, tampak beberapa orang yang juga sedang menyerahkan barang peninggalan perang.
Sepertinya, penemuan memento seperti ini bukanlah hal yang langka di sini.
Mengikuti instruksi petugas yang sudah terbiasa menangani hal ini, aku pun mendaftarkan buku harian tersebut.
"Jika ahli warisnya tidak ditemukan, Anda berhak untuk mengambil kembali barang ini. Jika Anda menginginkannya, bersediakah Anda meninggalkan alamat kontak yang bisa dihubungi?"
"Dengan senang hati."
Mengikuti saran petugas wanita itu, aku meninggalkan alamatku.
Seharusnya, aku berdoa agar barang berharga ini sampai ke tangan keluarga yang ditinggalkan dengan selamat.
Namun, jauh di lubuk hatiku, muncul sebuah keinginan egois agar mereka tidak pernah ditemukan.
Aku menyadari betapa rendahnya moralitasku saat itu dan hanya bisa menertawakan diri sendiri dalam hati.
"Terima kasih banyak atas kerja sama Anda dalam pengumpulan barang peninggalan sejarah ini."
Aku melambaikan tangan kepada petugas wanita yang membungkuk hormat di loket, lalu melangkah keluar.
Masa liburanku masih panjang. Siapa tahu selain catatan tadi, aku bisa menemukan peninggalan luar biasa lainnya.
Dan hari ini pun, dengan sekop yang membebani punggung, aku kembali melangkah menuju bekas medan perang.
Sambil membayangkan kembali isi catatan Touri tentang masa-masa damai yang sempat kubaca kemarin.
